En novembre 2006, un groupe composé de journalistes, d’étudiants et d’un chef d’entreprise distribuant des produits issus du commerce équitable a été à la rencontre de femmes du Burkina Faso. Organisées en coopérative (labellisée Max Havelaar), elles y développent la filière karité, manne financière non négligeable pour elles et pour leur pays (voir encadré). Reportage.

Elles sont en ligne, penchées à angle droit, chacune les deux mains dans une bassine pleine d’une substance couleur chocolat qui, après moult manipulations, deviendra du beurre de karité. Elles sont en rythme, l’une donnant le tempo, les autres ponctuant leurs gestes d’un son mélodieux. Elles sont en boubou ou en pagne, certaines arborant le tee-shirt à l’effigie du « patron » du pays, comme on dit ici, Blaise Compaoré, président du Burkina Faso, « le pays des hommes intègres », mais aussi l’un des plus pauvres du monde.

Nous sommes à 2h30 de Ouagadougou, la capitale, à Léo exactement, petite bourgade au sud du pays, où aucun touriste ne vient jamais mettre les pieds. Nous sommes les observateurs privilégiés de cette vie rurale qui, concernant les femmes, s’organise de plus en plus autour de la production du beurre de karité. Coup de bol, les Occidentales commencent à s’y intéresser de près à ce beurre (ce dernier est utilisé dans les cosmétiques tels que des gels douche, des baumes, des masques pour les cheveux, etc.), qui, comme disent les femmes de là-bas, « adoucit ta peau et contente ton mari que tu peux masser avec »…

Mais les consommatrices du Nord n’ont pas idée du boulot que ça représente de transformer les noix tombés de l’arbre, arbre sacré s’il en est – « un don de dieu, parce que personne ne l’a planté », explique le vieux du village, revenu de tout -, en beurre… Pas moins de quinze étapes dont le barattage, fait en rythme et sans pause, sinon le beurre pourrait se gâter… D’où les chants… D’où aussi la magie qui s’opère à ce moment précis, de ces moments accrochés à la mémoire et dont on ne se défait jamais…

Nous sommes à Léo, au bout du monde… Il n’y a que la magie de la vie qui peut expliquer notre présence, et des cadeaux qu’elle fait parfois… Y’a que ça, rien d’autres à ajouter, comme dirait le vieux, revenu de tout. On est là, sept blancs venus à la rencontre de ces femmes, journalistes, chef d’entreprise, étudiants… Et on est plus que bien tous réunis sous le manguier, par 38 degrés à l’ombre, à s’observer mutuellement, à contempler ces visages dont certains sont d’une beauté éblouissante, à se reconnaître dans un sourire, à chercher puis à trouver la complicité du regard… Et puis, pour la pousser encore un peu plus loin, les femmes se lèvent et commencent à danser… Elles chantent, en demi-cercle, et nous invitent à les rejoindre… Moment de grâce…

Plus tard, on se retrouve à causer en petit comité avec Safora, l’une de ces productrices. Elle a 20 ans, allaite un bébé, son troisième enfant… Le premier, elle l’a eu à 12 ans. Elle nous parle timidement de sa vie, de son mari cultivateur et polygame, de ses espoirs pour ses enfants qui, grâce à l’argent gagné (voir encadré), vont pouvoir aller à l’école. Pour elle, c’est fichu, et le beurre de karité n’y changera pas grand chose… Elle nous invite à entrer chez elle. Au mur, des posters de blondes à forte poitrine dans des positions équivoques… Fantasme du chef de famille qui règne en maître sur la maisonnée… Safora, elle, ne semble plus les voir, ces affiches, témoin d’un monde qu’elle ne connaîtra jamais. Absente à elle-même…

Le lendemain, nous sommes invités à manger par d’autres femmes… Et on tarde à s’installer, happés par les explications que chacune veut nous donner sur le processus de fabrication du beurre de karité… La présidente de la coopérative qui nous accueille, l’Union des groupements de productrices des produits du karité des provinces de la Sissili et du Ziro (voir encadré), nous presse pour accélérer le mouvement… On vole presque… Nous abandonnant à cette force vitale que cette femme dégage, à cette énergie qui fascine autant qu’elle contamine. Et on emmagasine. On fait que ça pendant quatre jours… On en aura besoin pour plus tard, pour passer l’hiver.

Avec des images comme ça plein la tête, on revient avec un petit quelque chose en plus, que seule l’Afrique vous donne d’une façon aussi concentrée, vive, flagrante. Comme un essentiel que l’on perd de vue (parfois) et qui vous rattrape. Y’a plus qu’à cueillir et à faire fructifier, quelque part entre son cœur et ses tripes…

Crédits photo : Anne Dhoquois